CLIc: uma janela aberta às mentalidades coletivas

A literary think tank

O Clube de leituras não obrigatórias

Fundado em 28 de Setembro de 1998

31 de maio de 2014

Bate-papo com os Cliceanos no 4º Salão da Leitura de Niterói



30 de maio de 2014

Sorria, CLIc!



Acaba de sair a edição de junho e julho da revista Sorria com matéria sobre Clubes de Leitura no Brasil. A tiragem à venda em âmbito nacional é de 180.000 exemplares. O CLIc está lá!


Leitura em ação


Excerto da matéria



29 de maio de 2014

Revivendo leituras passadas: Nove Noites - Bernardo Carvalho


Alguns tópicos discutidos na reunião de 3/9/2010:

A recorrência do suicídio na obra. A questão se somos nós que escolhemos o que fazemos em nossa vida ou se é o assunto que nos escolhe, como foi o caso da notícia de jornal que levou o narrador a pesquisar a vida do antropólogo e escrever o livro. A tessitura real/ficção que permeia toda a obra e que deve ter sido uma questão chave do autor na hora de finalizar a obra. Ex: e se descobrissem um sobrinho que viesse a invalidar os pontos chaves que o autor usou na construção da obra? E se encontrassem a tal da oitava carta? Mencionou-se uma numerologia relacionada ao número 9 que não ficou bem esclarecido (o tempo foi curto para todos falarem à vontade, mas podemos prosseguir por aqui). Alguns destacaram o ritmo da escrita do autor, como se fosse texto de cordel, outros a linguagem jornalística usada. A frase “os vivos são governados pelos mortos” foi identificada pelo nosso exegeta como originária de Augusto Comte, com a diferença de que, em francês, a frase é escrita como “les morts sont dominés par les vivants”. Ou seja, trocaram dominados por governados. Deve ser porque muitos pensam que essas palavras são equivalentes. Aproveitou-se, também, da exposição que ocorre no Centro Cultural Banco do Brasil, Expedição Langsdorff, para se fazer um paralelo com a nossa leitura; da aventura que era esse tipo de aventura pelo interior do Brasil, tão pouco conhecido por nós brasileiros, e os casos de loucuras e mortes que se conhecem. Alguns pontos científicos relacionados à confusão entre costumes indígenas e sintomas sifilíticos foram falados mas não entendi muito bem: a aguardente do prof. Mauro estava muito boa ontem.

Composição EdUFF.
Ontem tivemos a visita de nossa participante que mora na Alemanha, e tem nos frequentado sempre que está de férias no Brasil.

Está ficando bonita a Livraria da EdUFF. A previsão é de inauguração em Dezembro/2010. Pena que não ficou pronta a tempo para comemoração de nossos 2 anos de encontros na EdUFF, que está ocorrendo neste mês de Setembro.

Parabéns a todos que fizemos o Clube de Leitura nesses 2 aninhos de existência na EdUFF!


Tem BEL CLIC novo para o 4º Salão da Leitura de Niterói: Rita Magnago


26 de maio de 2014

O erotismo de "A chave de casa" te inspira? Mande teu texto para publicarmos!



Elenir

Um amor impossível





Na penumbra da sala, um homem e uma mulher. Roque e Luiza.

Duas taças na mesa. Cintila o cristal.

O vinho vermelho, forte, cheiroso, aquece, embriaga, inebria.

Nos castiçais, velas trêmulas iluminam olhares sedentos.

Na vitrola, Charles Aznavour e La boeme. Sensualidade e arrebatamento impregnam o ambiente.

Olhos se cruzam, mãos hesitantes, nervosas, se estendem, se apertam, desatam os nós.

No chão, o tapete macio, felpudo, convida. Enlaçados, em vertigem, deslizam.

Bocas se colam, línguas se tocam, trocam sabores, liberam desejos, acendem paixão.

Pele com pele provocam tremores, quebram temores, corpos reclamam, rompem as amarras, se soltam, se esfregam, se entregam, levitam no ar.

Estrela cadente risca o momento, abrindo no espaço um rastro de luz.

Instante fugaz... Lassidão...

Fogo se apaga... Caminhos opostos...

De novo, o vazio...

Outra vez, solidão...


22 de maio de 2014

Sucesso do cinema no Clube de Leitura Jovem




Depois da estreia com A menina que roubava livros, em abril, o Clube de Leitura Jovem traz outro sucesso do cinema em sua segunda edição. O best-seller As vantagens de ser invisível, de Stephen Chbosky, é tema de debate do próximo encontro, que será realizado no dia 22 de maio, às 18h, na Livraria Icaraí (Rua Miguel de Frias, 9, em Niterói). O evento é voltado para leitores entre 13 e 18 anos e a entrada é franca.

Narrada em primeira pessoa, a trama acompanha diversas fases da vida do protagonista através de cartas escritas por ele a um amigo anônimo. Nelas, Charlie se mostra um adolescente em confronto com a própria história, ora como um personagem invisível à espreita por trás das cortinas, ora como o protagonista que tem de assumir seu papel no palco da vida.

As dificuldades do ambiente escolar, as descobertas dos primeiros encontros amorosos, os dramas familiares, as festas alucinantes e a eterna vontade de se sentir “infinito” ao lado dos amigos são temas que enchem de alegria e dúvida a cabeça do protagonista em fase de amadurecimento. O romance aborda questões como introversão, sexualidade, drogas e outros assuntos comuns na adolescência. Além disso, conforme a história avança, também são mencionadas diversas obras da literatura, do cinema e da cultura pop em geral e discutidos seus significados.

O autor, Stephen Chbosky, levou cinco anos para escrever o romance, inspirando-se em lembranças de sua própria juventude para criar as personagens e outros aspectos importantes da história. Apesar do sucesso comercial, o livro foi banido de algumas escolas públicas dos Estados Unidos. Mesmo assim, foi acolhido por adolescentes de todo o país e se mantém popular até a atualidade. Em setembro de 2012, transformou-se em longa-metragem homônimo, dirigido e roteirizado pelo próprio Chbosky, com Logan Lerman e Emma Watson interpretando as personagens principais. A adaptação cinematográfica da obra foi bem recebida pela crítica e pelo público.


19 de maio de 2014

Leitura "teen" - As vantagens de ser invisível: Stephen Chbosky


Em cartaz no Clube de Leitura Jovem




Nem mesmo a chuva tem mãos tão pequenas: e. e. cummings

nalgum lugar em que eu nunca estive, alegremente além
de qualquer experiência, teus olhos têm o seu silêncio:

no teu gesto mais frágil há coisas que me encerram,

ou que eu não ouso tocar porque estão demasiado perto

teu mais ligeiro olhar facilmente me descerra

embora eu tenha me fechado como dedos, nalgum lugar

me abres sempre pétala por pétala como a Primavera abre

(tocando sutilmente, misteriosamente) a sua primeira rosa

ou se quiseres me ver fechado, eu e

minha vida nos fecharemos belamente, de repente,

assim como o coração desta flor imagina

a neve cuidadosamente descendo em toda a parte;

nada que eu possa perceber neste universo iguala

o poder de tua imensa fragilidade: cuja textura

compele-me com a cor de seus continentes,

restituindo a morte e o sempre cada vez que respira

(não sei dizer o que há em ti que fecha

e abre; só uma parte de mim compreende que a

voz dos teus olhos é mais profunda que todas as rosas)

ninguém, nem mesmo a chuva, tem mãos tão pequenas

Tradução de Augusto de Campos

Girls


Então perguntei sobre Mary Elizabeth (deixando a parte sexual de fora) 
porque eu sabia que ela seria neutra a esse respeito, especialmente depois que 
ela ficou "isolada" no jantar. Minha irmã disse que Mary Elizabeth está 
sofrendo de baixa autoestima, mas eu disse que ela falou a mesma coisa sobre 
Sam em novembro passado, quando ela começou a namorar o Craig, e Sam é 
completamente diferente. Então tudo é um problema de baixa autoestima? 

Minha irmã tentou esclarecer as coisas. Disse que por me mostrar a todas 
essas coisas, Mary Elizabeth conquistava uma "posição superior" de que não 
precisaria se tivesse confiança em si mesma. Ela também disse que as pessoas 
que tentam controlar as situações todo o tempo temem que, se não o fizerem, 
nada vai funcionar da forma que querem. 




Eu me sinto infinito




― Um propósito?
― É. Sabe como é, as garotas gostam de caras que representem um desafio. Isso dá a elas um modelo que determina como devem agir. Como uma mãe. O que uma mãe faria se não pudesse obrigar você a usar fio dental e mandasse você limpar seu quarto? E o que você faria sem o fio dental e as ordens dela? Todo mundo precisa de uma mãe. E uma mãe sabe disso. E isso dá a ela um senso de propósito. Sacou?
― Saquei ― eu disse, apesar de não ter sacado nada. Mas entendi o bastante para dizer "Saquei" sem mentir.
― O caso é que algumas garotas acham que podem mudar os caras. E o engraçado é que, se elas realmente os mudassem, ficariam entediadas. Não teriam desafio nenhum. Você deve dar às garotas algum tempo para pensar em uma nova forma de fazer as coisas, é isso. Algumas resolvem isso rapidamente. Algumas mais tarde. Outras nunca. Eu não me preocuparia muito com isso.



Este livro reúne as cartas de Charlie, um adolescente de quem pouco se sabe - a não ser pelo que ele conta ao amigo nessas correspondências -, que vive entre a apatia e o entusiasmo, tateando territórios inexplorados, encurralado entre o desejo de viver a própria vida e ao mesmo tempo fugir dela. As dificuldades do ambiente escolar, as descobertas dos primeiros encontros amorosos, os dramas familiares, as festas alucinantes e a eterna vontade de se sentir 'infinito' ao lado dos amigos são temas que enchem de alegria e angústia a cabeça do protagonista em fase de amadurecimento.






22/05/2014 - 18:00H

Livraria Icaraí






Tem alguma coisa de errado comigo. E eu não sei o que é. 


Quer ler o livro? CLIc aqui.


12 de maio de 2014

"Do assombro e do provável" - Opinião de uma leitora



“Pretendo ser apenas eu”. Assim diz Dilia Gouveia, na voz de Hamlet, em seu mais recente livro, Do assombro e do provável. Neste ponto marco a página 21, olho para cima, olho para dentro e ... começo a viagem. Ser apenas você mesmo não é nada fácil.

Pouco à frente, na página 25, emprestando voz à Clarice, nos escreve Dília: “Quando se vive uma parte da existência à superfície de todas as coisas e de si mesmo; à revelia das potências mais vigorosas; fazendo de conta que se vive no melhor dos mundos, corre-se o risco de a qualquer momento se romper esse véu que tudo escondia e se entrar em contato com um outro mundo. Dessa experiência, se inaugura a outra metade de nossa existência, ou não, dependendo do que se quer fazer de si”.
O que quero fazer de mim? Prossigo em meu monólogo dialético.

E assim fui por todo o livro, movida pelas instigações e provocações de Dília, encantada com a mestria com que nos envolve em uma conversa tão absurda quanto provável, pois que a imaginação tudo pode, inclusive criar uma nova realidade.

Clarice, Hamlet, criador e criatura outra, tão estranhamente próximos quanto nós (pronome pessoal) de nós (substantivo plural), emaranhados em tantas malhas, permeados por tantos devaneios, tentando travar diálogos mudos em torno deste fogo que nos arde aqui dentro e nos move rumo a tantos desejos inconfessos.

Dília, querida, amo seus livros e adoro você. Parabéns!


9 de maio de 2014

Meras observações sobre "Desonra", de J.M. Coetzee*

Por William Lial


O livro do sul-africano J.M. Coetzee, Desonra (1999), escrito em linguagem direta, com um narrador em terceira pessoa, que muitas vezes se confunde com as ruminações e conjecturas do narrador, David Lurie, é um livro forte, sem grandes rodeios ou verborragias, apesar dos constantes vagares sonhadores de seu protagonista. Quanto a este, podemos dizer que sua história segue em dois estágios, duas frentes: a primeira, recheada de suas sensações perante a vida e, principalmente, perante o sexo, e os relacionamentos homem/mulher; a segunda quanto a sua estada com a filha, mais precisamente após a agressão sofrida por ambos, que muda todo o desenrolar da narrativa, causando uma guinada no texto, psicologicamente decrescente, para outro caminho. Digo decrescente porque tudo se torna mais difícil a partir daí, tanto para Lurie, o protagonista, que já passara por maus lençóis antes de lá chegar, quanto para Lucy, sua filha.

Já o livro, como um todo, divide-se em três frentes: as duas que já citamos, ambas relacionadas diretamente ao protagonista, mais uma terceira, a relação dos negros, autóctones da África do Sul, versus brancos; ou se preferir, negros, sob anos de exploração, versus brancos, exploradores – questão que somente surge na narrativa depois da chegada de Lurie à fazenda da filha.

Tendo essa separação como base para as ramificações do que se passa na narrativa, podemos seguir em frente, percorrendo os três estágios que propus.


Primeiro estágio

David Lurie é professor de pouco entusiasmo por dar aulas, mas profundamente dedicado à arte, à literatura, e sofre por não ver em seus alunos o interesse que gostaria que tivessem pelo que ensina (uma sina de muitos professores; senão de todos). É autor de alguns livros de crítica literária e se encontra imerso, no momento, na obra do poeta excêntrico e romântico Lord Byron.

Lurie é um homem que se mostra um tanto vazio, um solitário a viver de aventuras sexuais com prostitutas ou de casualidade. “No deserto da semana, a quinta-feira passou a ser um oásis de luxe et volupté” (p.8; grifo do autor), diz ele sobre o dia em que se encontra com Soraya, a prostituta. É escravo da própria lascívia e dos desejos que seriam incontroláveis, se desejasse os controlar, mas não deseja, sente-se livre para saciá-los e os sacia. As mulheres são um meio para o seu prazer e luxúria. Sobre Soraya, diz que “é perfeitamente satisfatória”, nada mais. Satisfatória apenas. É tudo, simples assim.

Como conquistador, procura sublimar a mulher, elevando a autoestima da “presa” com elogios que parecem medidos para a tentativa de seduzir: “a beleza de uma mulher não é só dela. É parte do dote que ela traz ao mundo. Ela tem o dever de repartir com os outros” (p.24), diz a uma de suas alunas quando, ao convidá-la a dormir com ele.

Contudo, uma questão bastante forte no livro, e em Lurie especificamente, é sua submissão às sensações, o que é diretamente exposto através de muitas passagens no livro, tais como: “Será que podem [os velhos] ser condenados por se agarrar até as últimas ao seu lugar no doce banquete dos sentidos?” (p. 32), pergunta-se, referindo-se aos velhos que continuam presos aos seus desejos ardentes, onde ele também se vê pertencendo em breve. Ou em: “Uma última chama dos sentidos, antes de se apagar” (p. 35), quanto a sua relação com Melanie Isaacs, a aluna em sua cama; o que vale outra observação: ele pensa isso quando perguntado por Melanie se pode passar uns dias em sua casa, ao que confirma que sim, mesmo pensando na possibilidade desse relacionamento ser um escândalo e sua última aventura, como fica claro na frase acima. O interessante é que é exatamente o que ocorre, como veremos.

Em suas observações e deduções há um grande apelo sinestésico que muitas vezes se aproxima de uma aula de estética. Em certo momento do livro, numa de suas aulas, tenta atrair a atenção de seus alunos procurando fazê-los entender e, quem sabe, gostar do que leem. O assunto é uma das obras do poeta da natureza William Wordsworth e sua poesia sensorial, tão sensorial quanto ele, Lurie. Nesse momento, as sensações são um forte atributo para a sua aula, que muito tem de estética.

A forma como apresenta a poesia em questão segue o caminho estético das sensações, do sensorial, da sinestesia e da cinestesia. Falando sobre a imaginação, busca desnudar o poema e sua mensagem. Diz ele aos alunos: “Os grandes arquétipos da mente, as ideias puras, veem-se usurpadas pelas meras imagens dos sentidos” (p. 29). E sua busca (busca do poeta inglês) é como fazer as duas, imaginação pura e realidade, coexistirem. Então segue no mundo dos sentidos versus imagem visual, concluído que em Wordsworth o equilíbrio está na imagem sensorial funcionando como um meio de “ativar a ideia que está enterrada mais fundo no solo da memória” (p. 30), nossa memória. E provoca – aqui o professor revelando toda a sua preocupação com os sentidos, toda a sua visão de mundo baseada nas sensações –: “Agora, você quer mesmo”, pergunta aos alunos, “ver a amada com a fria claridade do aparelho visual? Talvez seja melhor deixar um véu sobre o olhar, para conservar viva a forma arquetípica, divina, da amada” (p. 30). Visão conflitante em Lurie que tanto ver a mulher com quem se deita como um objeto do desejo quanto com um ser dotado de beleza divina que merece ser admirada e consumida.

Enfim, a realidade dura não o atrai, o desejo é uma forma de sensação que ele aplaca com seu consumo de sexo, com luxúria. E esse afastamento da realidade só começa a ser quebrado quando o grande evento catastrófico acontece na fazenda de sua filha. 

Outro ponto bastante interessante em Lurie é a mistura de sua vida à literatura. Enterrado no trabalho de professor e crítico literário, além de ultimamente estar se dedicando a escrever uma opera sobre os dias de Lord Byron na Itália, constantemente compara suas ideias e situações que vivencia a livros que leu, a instantes e citações como quando acaba de se deitar com a jovem aluna e observa os traços revelados na sala do ato – calcinha enrolada no chão, as calças dele nos tornozelos – e conclui: “Depois da tempestade”, ele pensa: direto das páginas de George Grosz” (p. 27).

A saber, (Georg) George Grosz (1893 – 1959) foi um pintor alemão expressionista e dadaísta. Seus quadros expõem o mundo alemão de forma torpe, com desenhos grotescos numa crítica à sociedade alemã da época, como na sua famosa obra “Os pilares da sociedade”, onde todos são retratados de forma autoritária e esnobe, um deles com a suástica na gravata. Enfim, a sua arte degenerada, como interpretavam os alemães, quando a Alemanha nazista estava no seu auge, e suas formas simplistas e torpes tem muito a ver com o ato sexual entre Lurie e a garota – ato que mais parece um estupro –, bem com a desarrumação que se encontra depois na sala: uma tempestade dos sentidos, um caos na imagem e no ambiente. Mas também, os quadros de Grosz têm muito da própria vida de Lurie.

Há ainda outros autores que enriquecem a personalidade do professor como William Wordsworth (1770 – 1850), que já citei acima, e que é um de seus preferidos. “Wordsworth é um dos meus mestres” (p. 20), diz ele à jovem Melanie, em sua casa. William Wordsworth  foi um autor inglês do romantismo, voltado para a natureza e para a relação do homem com esta, bem como ligado ao próprio tema da poesia, defendendo uma escrita mais coloquial que aproximasse o homem do texto, tema constante no longo poema em prosa autobiográfico e filosófico The prelude, ou Crescimento da mente de um poeta, obra marcante para o professor: “Desde que se conhece por gente, as harmonias do Prelude ressoam dentro dele” (p. 20), diz o narrador sobre a ligação de Lurie com o poeta inglês. Trata-se de um poema que seria uma introdução a The recluse, nunca terminado. The prelude é uma obra extremamente pessoal e reveladora sobre os detalhes da vida de Wordsworth. O trabalho é uma reflexão poética sobre o próprio sentido de sua poética e vocação, e como estas se desenvolveram ao longo de sua vida; além disso, é considerada por muitos como a maior obra-prima de Wordsworth, uma vez que incorpora o espírito do romantismo tão bem.

Outras duas proximidades ainda se dão entre Lurie e Wordsworth. A primeira: o poeta inglês também foi casado e teve amantes. A segunda: a filha de Lurie tem o mesmo nome do poema Lucy de Wordsworth. Trata-se de uma série de cinco poemas com ideais abstratos de beleza, natureza, amor, desejo e morte. Vale ressaltar que nos poemas de Lucy, o poeta se relaciona com a moça mais como um espírito da natureza do que como um ser humano; o que nos remete ao projeto musical de Lurie que, de forma invertida – nele a mulher é que se relaciona com o espírito do amado –, Tereza, viúva do poeta Byron, relaciona-se não com o homem, mas com o espírito de Byron.

E este, Lord Byron (1788 – 1824), é outro literato constante no livro. Um grande poeta britânico, e um dos mais influentes do romantismo. Sua semelhança com Lurie se dá em vários caminhos: no pessimismo romântico, que parece se voltar contra os outros e contra a sociedade, na rebeldia contra as convenções morais e religiosas, no charme cínico de seus protagonistas, como Don Juan (à semelhança do próprio Byron e um modelo para Lurie) e na vida extravagante povoada de amantes e separações.

Há também referência aos irmãos Marx, comediantes americanos filhos de imigrantes judeus, que alcançaram grande sucesso nos Estados Unidos, citados pela diretora da peça teatral na qual a aluna/amante de Lurie atua. “Um clima mais irmãos Marx” (p. 32), pede a diretora à Melanie. Donos de um bizarro senso de humor, satirizando instituições como a alta sociedade e a hipocrisia humana, os temas dos irmãos Marx, de certa forma, se enquadram na visão que o próprio Lurie tem do mundo.

Partindo para o enredo, nos primeiros momentos do livro, o professor David Lurie está envolvido com a prostituta Soraya; um enlace que dura pouco na narrativa. Logo o professor encontra a aluna Melanie Isaacs e seu foco muda de direção.

Com sua jovem aluna de 20 anos o professor sofre seu primeiro grande baque no livro: o escândalo público e acadêmico e a demissão forçada. Contudo, não havia qualquer resquício de amor entre os dois. Ela, uma moça fria e distante, mesmo no sexo, ele se saciando. Quando se deitam ela não resiste às investidas dele, mas não o deseja, desvia-se dos seus beijos e olhos, até “deixa que ele a leve para a cama e tire sua roupa: até o ajuda, levantando os braços e depois os quadris” (p. 33); porém, o ato, mesmo que não seja estupro é “profundamente indesejado” (p. 33), sem sua participação, “Como se ela tivesse resolvido ficar mole, morrer por dentro enquanto aquilo durava” (p. 33; grifo meu).

O termo “aquilo” coloca o sexo com Lurie na posição de algo abjeto para a moça ou, no mínimo, um incômodo tolerado, que ela aceitava distante, de forma impessoal, “De forma que tudo o que lhe fosse feito, fosse feito, por assim dizer, de longe” (p. 33). E tudo acontece como se a jovem estivesse em transe, num estado de sonambulismo: após o ato ela entra na banheira “de olhos fechados como uma sonâmbula” (p. 34), diz o texto.

Por esse envolvimento esdrúxulo e sem sal, sofre processo, visita de namorado que mais parece um marginal, visita do pai da moça revoltado, sofre vergonha e desonra. E acaba se refugiando na fazenda da filha, o que reconheço como seu segundo estágio.


Segundo estágio

Na casa da filha é bem recebido, contudo com reservas. Sua relação com ela não é das mais amorosas. Ele não aprova suas escolhas na vida, ex-hippie, amante de animais e da natureza vivendo uma vida “cheia de tolices new age” (p.102) como seus amigos tratadores de animais. Para ele, alguém sair da cidade e de suas possibilidades culturais para viver no campo comete um retrocesso. Apesar disso, vão vivendo, entre uma discussão e outra. Mas eis que a tragédia acontece. A casa da filha é assaltada, ela é estuprada e ele queimado.

Aqui alguns sintomas se fazem presentes, algumas alegorias que representam a realidade da África: um branco vivendo na África do Sul, dono de terras, e um negro, autóctone, que vê suas terras nas mãos dos conquistadores. Uma das partes mais ricas do livro, devido aos conflitos existências e morais, devido à angústia e aos valores históricos, aos bens e à selvageria.

Quanto a Lurie, o ocorrido o deixa “profundamente chocado. [...] Largado numa cadeira de plástico, em meio ao fedor das penas de galinha e maçãs podres, ele sente o seu interesse pelo mundo escoando de dentro dele, gota a gota” (p. 127). O fedor que se encontra ao seu redor, onde está “largado”, dá o tom de seu estado, da miséria onde se vê, “É uma carga para a qual ele não estava preparado” (p. 128).

Com o ocorrido, sua relação com a filha piora, esse acontecimento afasta ainda mais os dois. E a situação toda se torna absurda. Os estupradores são ligados ao caseiro e vizinho de Lucy, Petrus, que defende “sua gente”. Tudo parece ter sido armado para tirar Lucy da terra ou lhe aplicar uma lição. Segundo ela, sentiu a raiva, o ódio nos seus agressores enquanto a violentavam. Tudo indica que, como se costuma dizer, ela criou uma cobra em casa, e a cobra era Petrus.

Mas o absurdo não para por aí. Enquanto David Lurie tenta arrancar a filha daquele lugar e entregar um dos culpados à polícia – cunhado, ou filho, de Petrus –, Lucy não, prefere a vergonha, seguir numa vida miserável de submissão aos seus agressores como se com isso expurgasse a culpa de seus antepassados por todas as desgraças provocadas pela invasão dos brancos naquelas terras. Alegando que não quer se render nem se dar por vencida, na verdade, é exatamente isso o que faz. Entrega sua propriedade àquele que, possivelmente, tramou contra ela e se torna um inquilina em sua própria terra, acreditando que está, de alguma forma, enfrentando o problema, casando-se com o criminoso e fazendo parte da sua família: “E se... e se esse for o preço que é preciso pagar para continuar?”, ela diz, “Talvez eles entendam assim; talvez eu entenda assim também. Eles acham que eu devo alguma coisa. Se consideram cobradores de um débito, cobradores de imposto. Por que eu poderia viver aqui sem pagar? Talvez seja isso que eles dizem a si mesmos.” (p. 186; grifo do autor).

Sua culpa pelos crimes do passado, crimes que parece ter se dado conta com o choque que sofreu, não pelo estupro, mas pela ira dos estupradores, como se nela vingassem toda uma história de escravidão, esses crimes, ela toma como seus, e assim se rende, se submete numa determinação surreal.

Enquanto isso, alguma coisa muda em seu pai. A atividade de Lurie com os cachorros, ajudando a matá-los, e sua proximidade com um deles, um deficiente – além, claro, do que passou na agressão –, parecem em conflito dentro de si: “Curioso que um homem tão egoísta como ele possa estar se oferecendo para servir a cachorros mortos” (p. 172), diz o narrador reproduzindo o que se passa na cabeça de Lurie.

Mas ainda assim ele vê-se derrotado. E sua derrota pessoal, como homem, garanhão, exemplifica-se na sua relação com Bev Shaw, a tratadora de cães, que sempre achou feia e disforme. Após transarem, conclui: “Depois da carne doce e jovem de Melanie Isaacs é isto o que me resta. É com isto que tenho de me acostumar, isto e até menos que isto” (p. 177; grifo meu). No emprego do “isto” sua velha forma de ser duro e desprezível. Bev é para ele um “isto”, longe da mulher ideal, das mulheres de sua vida, um “isto” que somente um homem “em fim de carreira” como ele possuiria. Um “isto” também é a situação, a desonra de deitar-se com uma mulher indesejável.

Porém, enquanto tudo isso ocorre, ele ainda consegue viver um novo momento: a composição, um tanto esfacelada, da sua obra musical, da sua ópera, que tenta compor e que canta diariamente na sua casa, encontrada saqueada quando a ela regressa para uma curta temporada, ou no canil, ao lado dos cães e da sujeira.

Chega a se empolgar com tudo, sonha com o sucesso, mas de forma pessimista, sabendo que não passa de um exercício de esperança, de uma fuga das últimas torturas. Por meio da música parece viver em transe com o espírito de Byron e as lamentações da viúva Teresa, “Assim será daí por diante: Teresa dando voz ao seu amante, e ele, homem dentro da casa saqueada, dando voz a Teresa. O roto ajudando o rasgado, por falta de coisa melhor” (p. 214), ele diz. Na ópera, Teresa conversa com Byron, pergunta e responde, assumindo também a voz do poeta, já que se encontra morto.

Sobre o cachorro doente, com o qual Lurie se sensibiliza, e que mencionei alguns parágrafos atrás, e sobre a sala onde trabalha ajudando e dando fim aos cães, podemos traçar um paralelo, encontrar uma semelhança com o próprio David Lurie e sua vida. Se voltarmos ao que este disse antes sobre como se encontrava – largado, fraco, entregando-se a mulheres que jamais desejou –, o estado do cachorro, sua deficiência, arrastando o traseiro no chão para andar, e sua fragilidade não são tão diferentes do professor conquistador que se arrasta derrotado pela vida. E quanto à sala onde tudo ocorre, onde se tira a vida dos cães, esta se assemelha ao mundo onde Lurie sente viver. Se observarmos a sua descrição do que ocorre na sala e de como os cães partem para a morte, encontraremos o professor se vendo partir, derrotado e ludibriado ao entrar no mundo como os cães entram na sala:

O que o cachorro não entenderá nunca (nem num mês inteiro de domingos!, ele pensa), o que seu focinho nunca lhe dirá, é que se pode entrar numa sala absolutamente comum e nunca mais sair. Algo acontece naquela sala, algo não mencionável: ali a alma é arrancada do corpo; paira brevemente no ar, se torcendo e contorcendo; depois é sugada para longe e desaparece. Será incompreensível para ele essa sala que não é uma sala, mas um buraco por onde se escorre para fora da existência (p. 255)

E não é assim que ele se sente, David Lurie, com sua alma secando? “Pode levar semanas, pode levar meses até secar inteiramente, mas está secando”, seu interesse pelo mundo. “Quando isso terminar”, continua, “ele [seu corpo] será como uma casca de mosca numa teia de aranha, quebradiço ao contato, mais leve que uma casca de arroz, pronto para sair flutuando” (p. 127-128). E não ficam assim os cães depois de mortos – secos, sem alma, cascas vazias e quebradiças que, ao serem incineradas tornam-se leves como arroz e podem sair flutuando? “Seu prazer de viver expirou. [...]. O sangue da vida está abandonando seu corpo” (p. 128). Assim como expira a vida dos animais naquela sala, a dele também está seguindo o mesmo caminho. Lurie é o cão doente que logo estará vazio, quebradiço e que se transformará em pó, pronto para sair flutuando. 

Diante disso, como já parece ter resolvido e se definido, no final do livro, na última página, ele entrega o cão doente à Bev Shaw para a morte: “‘Achei que ia deixar esse para a semana que vem’ diz Bev Shaw. ‘Vai desistir dele?’ ‘É. Vou desistir.’” (p. 256), sentencia. Desiste de manter o animal vivo, de esperar, de protelar por mais uma semana o inevitável, o fim, a morte que sem dúvida virá para ambos, ele e o cão.

Mas também podemos ler a questão com outra perspectiva. Lurie não está vazio apenas porque se aproxima da morte, mas porque sua vida, como era antes, acabou, esvaziou-se. São dois motivos para a sua derrota: a morte que lhe virá e a vida que segue desvalorizada por tudo o que ocorreu, por como ele sempre a viveu. Então, por que lutar pelo cão, por que se enganar se tudo dará em nada? Ainda vivo, ele, Lurie, já está perdido, acabado, desistiu não só de não morrer e de resistir à morte, mas de viver, de lutar por algo, e assim entrega-se ao vazio do momento, ao fracasso, ao simplório de uma vida que nunca quis para si, mas que para ela se encontrou jogado (ou teria se jogado ele mesmo?) e subjugado. Ou ainda, numa terceira perspectiva, quem sabe apenas aceite os fatos da vida e siga com o que tem. Entregar o cão é entregar a si mesmo.

Apesar de tudo, nesse ínterim, vislumbramos um novo começo entre ele e a filha, mesmo com todo o absurdo e o inimaginável da situação. Afastado da fazenda de Lucy, e vivendo num apartamento alugado, faz nova visita e é recebido pela filha com um sorriso. Ao chegar à fazenda, por traz dela, a observa, fala seu nome baixinho, depois o repete mais alto e “‘Lucy endireita o corpo, se vira ligeiramente, sorri. ‘Oi’, diz. ‘Não vi você chegar’”. A filha está diferente, não mais com a cara destruída de antes, agora parece “a imagem da saúde” (p.254). E os dois parecem prontos para recomeçar, “uma nova base, um novo começo” (p. 254).

No sorriso de Lucy, na recepção, está a semente dessa esboçada possibilidade de recomeço. Mas lembro que isso, esse momento de possível esperança de um final feliz, ocorre antes da cena da entrega do cachorro deficiente, por Lurie, à morte.


Terceiro estágio

Agora vamos ao último estágio: o racismo e a colonização num país onde, apesar de ser a casa, origem dos colonizados, “os cães são criados para rosnar ao menor cheiro de um negro” (p. 131).

Com a violência sofrida, nos termos que comentamos anteriormente, Lucy se vê devedora na África, e aceita se sujeitar, submeter-se aos agressores como para realizar um equilíbrio e uma compensação, ou parte de uma, pelos horrores gravados na história e na memória dos filhos daquele país. Lucy se submete, como já comentei antes, disposta a pagar por um crime que não cometeu; a história por traz da história, uma sequência de atrocidades cometidas contra aquele povo. Suas terras foram invadidas, suas mulheres abusadas, seus filhos mortos, os brancos se apossaram sem piedade e impuseram suas regras, sua cultura, sua língua, maior representante de uma nação e de sua cultura.

O ataque não é uma simples selvageria (mas selvageria não deixa de ser), é uma demonstração de força, uma vingança, um controle, uma demarcação de território como fazem os cães. Com a agressão, forçam a branca a se render, a se submeter a eles, como antes foram forçados e submetidos. Querem o que é seu de volta ou o domínio daqueles que vivem sobre suas terras.

Dessa forma, aquele que começou na história como um simples empregado, um caseiro que cuidava dos cachorros e que se autointitulava cachorreiro, o dissimulado Petrus, torna-se senhor da terra, submetendo a mulher branca, invasora, ao seu poder, como senhoril. E talvez assim as coisas assumam o seu lugar certo na história, tudo volte para onde deveria estar, nas suas mãos, nas mãos dos filhos legítimos da terra.

Concluindo

Além desses estágios, ainda há os bichos, comparados aos homens, mas estão no texto mais como paralelos destes do que como protagonistas da história. Por isso, deixo-os apenas como os citei na comparação com Lurie.

Quanto ao título do livro, Disgrace, em inglês, quer dizer desgraça, vexame, vergonha e desonra (nome dado ao livro em português), tudo o que se passou na história. A desonra está nas mulheres que Lurie parece dominar e usar, no que sofre a sua filha, na vida que Lucy e ele passam a viver, na situação dos negros no seu próprio país, na demissão da universidade e sua exposição pública, na situação dos animais, na sua relação com sua aluna, na situação da aluna e no que ela e sua família lhe impõem, enfim, z desonra está em todo lugar.

Por fim, dentro de toda essa complexidade, o livro expõe alguns graus de realidade e vida: a luxúria dos que vivem acima das regras, ou se julgam viver, os subjulgados pela sedução ou pela força, sofridos, oprimidos que se vingam coma selvageria dos opressores e que lutam por remediar erros do passado. Diante disso, a desonra é tudo o que o ser humano é capaz de fazer e passar numa vida que não parece estar completamente sob seu controle ou que ele controla mal. Nada é de graça, e para tudo se paga o preço, mesmo que ele seja a sua honra.



*O livro que usei é uma edição especial lançada pela editora para comemorar seus 25 anos, a “Coleção Prêmio Nobel” (ver capa acima), portanto, os números das páginas que citei no texto podem ser diferentes das páginas dos livros em outra edição. Eis a minha:

COETZEE, J.M. Desonra. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.


P.S.: Antes de escrever esses vagos detalhes sobre o livro de J. M. Coetzee, e mesmo antes ou depois de ler o livro, nada mais li, nenhuma crítica, resenha, ensaio, observações ou coisa que o valha, portanto, o que vai aqui, vai de primeira e única lida e observação. Li o livro de Coetzee na quarta-feita passada (7 de maio) e na quinta, ontem, escrevi este texto. Portanto, desculpem se parecer vago em alguns pontos, não tive tempo para maiores projeções. Mas espero que possa ajudar no debate de hoje. Desculpem-me também a demora em ler o livro e postá-lo (estive sem computador até esse fim de semana).

Desonra - J. M. Coetzee (prêmio Nobel 2003)

Aos companheiros de Clube uma pergunta básica sobre o livro do mês, rabiscada assim:

Afinal
a desonra é qual?
A do professor com a aluna?
A da aluna com o professor?
Ou a da punição-arranjo
para que se passe uma borracha
às custas de uma desculpa
na qual não acredita
nem quem pede, nem quem dá?

Ou a desonra é a da filha
que absorve a violência
e se submete ao arranjo-punição?

Ou, afinal, é de todo o mal arranjado
esboço de nação
que Desonra nos fala?

A aluna, calada, que diz sim.
O professor falante que se recusa a negar a coisa feita.
E a filha 
que se interioriza 
e aceita.

Cada qual com sua honra.
Em cada uma, um preço a pagar.
Afinal
a desonra é qual?

- - - - - -
Abs,

Newton




Aquele que vai ensinar acaba aprendendo a melhor lição, enquanto os que vão aprender não aprendem nada. p. 11




O Clube da Sete leu Desonra de J. M. Coetzee. Leia a análise feita pelo coordenador Roberto Pedretti:

"... há alguns anos duas senhoras de Ipanema trocavam indicações literárias mútuas à frente da seção de Literatura Estrangeira, com muito entusiasmo, quando pululou nas mãos de uma delas um exemplar de "Desonra", casualmente. A outra reagiu com um gritinho de ansiedade e êxtase: "Amiga, leva esse!, leva!, pode levar que é ma-ra-vi-lho-so!!". 

Eu estava apenas na audiência, a meia distância, mas caso elas tivessem me pedido qualquer opinião, eu certamente não teria considerado o adjetivo ma-ra-vi-lho-so como uma possibilidade. Soberbo, sem dúvida; incrivelmente bem construido; impossível de largar etc. Ma-ra-vi-lhoso, no entanto, estava fora da minha palheta. Afinal, "Desonra" é desagradável, melancólico, indigesto e pode fazer com que você conclua a leitura com um pouco menos de esperança na humanidade. 


Um dos temas recorrentes de Coetzee, a tirar pelos seis livros que tive a oportunidade de ler, é a degradação - quão baixo um ser humano é capaz de chegar sem misturar-se aos demais bichos da Criação. Do outro extremo, também recorre muito à questão do reconhecimento da vida animal como legítima, digna de proteção e respeito ("A Vida dos Animais", "Elizabeth Costello" e o próprio "Desonra" são exemplos. Mas não usa como militância crua, "real", mas antes como alegoria da própria degradação. Queda e ascensão fazem com que as espécies se encontrem em algum ponto do caminho, e que nós, como humanos, perguntemos: o que podemos afinal arguir a nosso favor? 



Alguns dos livros mais duros que li de Coetzee, como "O Mestre de Petersburgo" e "À Espera dos Bárbaros", tinham um quê de fantasia que amortecia essa descida ao inferno (Dostoievsky como protagonista no primeiro, ou o país inventado do segundo). A questão com “Desonra” é que ele é plausível demais, a história muito corriqueira, tanto que quase podemos jurar que já deve ter acontecido igualzinho em algum lugar. Esse realismo é que deve tornar o livro o mais impactante de todos. 



P.S.: Parece que do Nobel para cá todo mundo tem que colocar uma foto do senhor Coetzee com jeito de durão, de quem comeu um limão inteiro no café. Optei por ilustrar o texto aqui com uma mais amena, provavelmente da década de ’90, quando ele já era uma celebridade especificamente sul-africana.







8 de maio de 2014

“A Questão Ucraniana” – Trotsky

[Trotsky*  -  Socialist Appeal, 22 de abril de 1939]

A questão ucraniana, que tantos governos, tantos “socialistas” e até mesmo “comunistas” têm tentado esquecer ou relegar aos baús profundos da história, foi posta mais uma vez na ordem do dia, e desta vez com força redobrada…
Na visão do antigo Partido Bolchevique, a Ucrânia Soviética estava destinada a se tornar um eixo poderoso, em torno do qual os demais segmentos do povo ucraniano se reuniria. É inquestionável que, no primeiro período de sua existência, a Ucrânia Soviética exerceu uma poderosa força de atração, inclusive nas questões nacionais, tendo se levantado para combater os trabalhadores, camponeses e a intelligentsia da Ucrânia Ocidental, escravizada pela Polônia. Durante os anos da reação Termidoriana, entretanto, a posição da Ucrânia Soviética, e a forma como a questão ucraniana como um todo foi posta, mudou drasticamente. Quanto mais profundas as esperanças despertadas, maior a desilusão. A burocracia estrangulou e saqueou o povo dentro da Grande Rússia também. Mas na Ucrânia as coisas se tornaram mais complicadas em virtude do massacre das esperanças nacionais. Em nenhum outro lugar as restrições, expurgos, repressões e formas diversas de vandalismo burocrático, assumiram feições tão violentamente criminosas quanto na Ucrânia, na luta contra os fortes e arraigados anseios de suas massas por maior liberdade e independência…
Não resta um vestígio sequer da antiga confiança e simpatia das massas ucranianas ocidentais pelo Kremlin. Desde o último “expurgo” criminoso na Ucrânia, ninguém no Ocidente quer fazer parte do feudo do Kremlin que ainda carrega o nome de Ucrânia Soviética. As massas trabalhadoras e camponesas na Ucrânia Ocidental, na Bukovina e na Carpatho-Ucrânia estão confusas: Para onde ir? O que reivindicar? Esta situação faz com que a liderança naturalmente acabe nas mãos dos círculos mais reacionários, aqueles que expressam seu “nacionalismo” tentando vender o povo ucraniano a um ou outro imperialismo, em troca de uma promessa de uma independência fictícia…
Para o Kremlin e seus cálculos internacionais, partes do povo ucraniano transformaram-se em mero troco. A Quarta Internacional deve compreender com clareza a enorme importância da questão ucraniana para o destino não somente do Leste e Sudeste Europeu, mas para a Europa como um todo. Estamos falando de um povo que demonstrou sua viabilidade, que é numericamente igual a população da Franca, que ocupa um território excepcionalmente rico que, ademais, é da mais alta importância estratégica. A questão do destino da Ucrânia está posta em toda a sua amplitude. Precisamos de um mote claro, definido, que corresponda à nova situação. Na minha opinião, só pode haver agora um tal mote: Uma Ucrânia Soviética dos trabalhadores e camponeses – unificada, livre e independente.


-     Tradução José Eisenberg, revisão Antonio Engelke.

* Trotsky era ucraniano.

6 de maio de 2014

Aos escritores do Clube de Leitura Icaraí: Profª Lilian Azevedo


Queridos amigos do Clube de Leitura de Icaraí,

Mesmo para quem ainda não lançou seu livro na Cora Coralina, gostaria de informar que estamos organizando uma mesa redonda para o 4º Salão da Leitura de Niterói para discutirmos o papel educativo das Bibliotecas na formação de leitores e no lançamento de novos autores niteroienses.

Gostaria muito que vocês discutissem no Clube sobre como podemos contar com os autores e os membros do Clube neste dia: 02/06 às 18h.

Gostaria ainda de saber se podemos fazer um evento de divulgação dos autores do Clube ainda este mês de Maio na Cora Coralina.

Vocês podem sugerir a data?

Para nós precisa ser de 18 às 20h.

Um abraço,

Lilian



ATENÇÃO ESCRITORES!

VOCÊS QUE LANÇARAM SEUS LIVROS NA NOSSA BIBLIOTECA

FAVOR ENTRAR EM CONTATO "URGENTE" PARA SUA PARTICIPAÇÃO NO 4º SALÃO DA LEITURA DE NITERÓI.

TELEFONE: 2717-3289


Profª Lilian Azevedo 

Cel: 55 21 96811133

3 de maio de 2014

Bom Findi, CLIc! - Elenir

Ainda e sempre Gabriel Garcia Marques


Para vocês, três lições extraídas do livro "Como  contar um conto", que transcreve uma das oficinas ministradas pelo escritor:

1ª lição: "Para que o tema arrebate o leitor, o autor precisa ser arrebatado primeiro. A melhor história que um autor pode contar é a que mais o apaixona."

2ª lição: "Um ficcionista deve conhecer e saber resumir sua história tanto quanto conhece o conto do Chapeuzinho Vermelho".

3ª lição: "Só devemos sentar para escrever quando soubermos o  que acontecerá com os personagens até o fim. Procurar pelo eixo antes de escrever. Custe o que custar". 




Embora ele reconheça que o método criativo é pessoal e intransferível.
Você concorda com as lições de Gabriel Garcia Marques ? 

Qual é o seu método?


PROSA & VERSO

José Castelo, comentando a escrita de Eliane Brum, diz:

"A escrita de memórias, como em "Meus Desacontecimentos," funciona como uma cola que vem remendar o que se esfarelava."  

E ainda:

"Lembranças não são fatos, mas restos retrabalhados. A memória não é o que aconteceu, mas algo que se faz do que aconteceu". 

E ainda:

"Nada do que se escreve pode ser apagado. Esse é o grande risco que a palavra envolve: ela não se revoga, mesmo quando é negada fica como cicatriz. Fica uma marca que designa uma existência."  

E ainda:

Eliane Brum em suas andanças como repórter comoveu-se com os homens que lhe disseram: "Sou cego das letras". Ela medita: "Era como expressavam em voz sentida sua condição de analfabeto." 

E ainda:

"Estamos eternamente a gaguejar, nunca chegamos às palavras certas, mas sem elas não existimos." 

E eu digo:

VIVA A PALAVRA! VIVA A ESCRITA!


Desejo-lhes um bom fim de semana, com  com muita LUZ, excelentes leituras e muita criatividade!

Abraços