Mia Couto

Amei-te sem Saberes

No avesso das palavras 

na contrária face 

da minha solidão

eu te amei 

e acariciei 

o teu imperceptível crescer 

como carne da lua 

nos nocturnos lábios entreabertos 

E amei-te sem saberes 

amei-te sem o saber 

amando de te procurar 

amando de te inventar 

No contorno do fogo 

desenhei o teu rosto 

e para te reconhecer 

mudei de corpo 

troquei de noites 

juntei crepúsculo e alvorada 

Para me acostumar 

à tua intermitente ausência 

ensinei às timbilas 

a espera do silêncio

Eu era tua poesia

És parecida com a Terra.

Essa é a tua beleza.

Era assim que dizias.

E quando nos beijávamos e eu perdia respiração e,

entre suspiros, perguntava: em que dia nasceste?

E me respondias, voz trémula:

estou nascendo agora.

E a tua mão ascendia

por entre o vão das minhas pernas

e eu voltava a perguntar: onde nasceste?

E tu, quase sem voz, respondias:

estou nascendo em ti, meu amor.

Era assim que dizias.

Tu eras um poeta

Eu era a tua poesia.